重发表序言：
19年的新年，感自己无感，叹自己可叹，戏谑自己的失去与一无所获，却不知道最大的嘲讽是21年的再回首。
我的19和20年，像不存在一样。
——2021/05/0719年了，而且19年已经有一阵子了。朋友圈里面，该秀的恩爱也秀了，该诉的苦也诉了，该定的计划也定了，该表的决心也表了……安静了些许，也不知是否在埋头实行计划。接踵而至的是各大APP的年度总结，网易云告诉我18年我听了三个小时的歌，它不知道我有用mp3的习惯；b站告诉我看了几十个小时的视频，它不知道我喜欢在电视上放电影；运动程序说我走路少，它不知道我出门不常带手机……我看的小说不会给我年度总结，我拿的相机不会给我拜年，我的mp3也不知道现在已经2019年了——和我一样，过了一个没有新气象的新年。
或许我是该好好想想，这么长一段时间以来，除了旧手机我还失去了什么，除了新手机以及里面APP的一系列总结，我又得到了什么。
第一次做年度总结。
但我想说的，又不是年度总结。
就这样吧。
公元2018年，娄开元同学经历了大半个高一以及小半个高二，太阳历法把人们人生阶段切割得很不完整，我或许应该从2017年6月中旬开始。
17年6月中旬，娄开元结束了中考，成为一名准高中生。那时的娄开元爱好阅读，特别是名家散文，他一直以来都有着不错的作文成绩。（到高中为止）他也喜欢写随笔，记录自己的思考。半个月后，他在北京无所事事时开始构思一部短篇小说并付诸行动，连更9天累计三万字以后，暑假的出行活动打断了他的思路，他开始每天整理照片更新游记。
一年之后，学会了化学平衡移动的娄开元再赴西域，继续他的游记。他翻到一年前的日志，感叹当时的行云流水，妙语连珠。他对着自己的日志修修改改，终于还是摇头叹息。又是半年，学会了圆锥曲线的娄开元无意间翻到了初中娄开元的小说底稿，他惊讶于这个初三的孩子竟然有着如此巧妙的构思与娴熟的文笔，不愿服输的他尝试着能否将小说的思路续下去，接上了，僵硬干涩平淡无奇，摇摇头，“我不如他。”
18年的娄开元写了几篇文章，收到了家人的好评，他不觉得什么，他做的，只是把曾经随笔里随手带过的思考详细地说出来罢了，18年的他也就只能写写说明文了，记录随感的本子因为太久没用过已经找不到了。
17年，他尚会些乐器。年初时他甚至可以弹奏专业级的曲子，年末，他在宿舍借同学的吉他自学少许。后来，自信的他艺术课选修了音乐，但是他尴尬地发现，他连听音偶尔也会辨错了。
17年，他喜欢下课和朋友写写打油诗，他研究了音韵诗律，他背了很多诗词。后来，他买了很多史话，看完了没记住多少，他喜欢上摄影——天文摄影和摄像。望远镜买了，放在家里吃灰，至于摄像，拿着手机乱拍，一无所获。唯一的改变是，他看不下去以前晒在空间的相册了，把它删掉了却又拿不出新照片来。受限于时间，精力，经济……
失去了时间，闲暇时间少多了，他得到了知识，他知道什么是洛伦兹力了，他会算立体几何了，他会背《阿房宫赋》了……但他不觉得自己获得了什么，这些并不是他想了解的。曾经他成绩是中上游，现在还是中上游，曾经他在重点班，现在他在普通班。
他长大了。他打算选择没什么兴趣但是就业前景好的专业，他硬着头皮听无聊的课，他开始羡慕已经拿到大学offer的同学，他能更好地压抑渴望与愤怒，他不较真儿了……这或许是他18年最大的收货，但是这没什么值得高兴的，他要顾虑的只会越来越多。
他收获了几个没有共同爱好的基友，与几个有共同爱好的朋友失联了；他略微了解了相对论和量子力学，略深地研究了摄影，也忘了背过的诗，学过的乐器；他学会了打羽毛球，他的运动时间反而更少了……
我今年16岁，准确的说是16岁半，高二学生。在这个应该获得的人生阶段里，保持现状也是一种失去。
然而我一路走来一直在丢东西……
不过谁不是呢？在这个环境下，大家都是一样的，肯定有人丢掉的比我还多。在可以预计的一段时间里，我会把更多的东西放在路上，不过没关系，都在预料之内。 还好有些东西我一直没失去，我的乐天派性格，我对什么总是无所谓，我比较抗打击，我的情绪没有崩溃过，我一直过得很快活。看到动态里常有朋友情绪落入低谷，真的很同情却又不知道该安慰什么。我只能暗暗庆幸自己比较大咧咧的不容易难受。
还真是2019了，有能力振作精神的人随时都能有新气象，没能力改变的人2019也帮不了忙，打算改变的人需要的是行动，不打算改变的人也不需要2019。
就这样吧。