重发表序言：
两年暑假，访北疆南疆，也曾自擂是浮光掠影地窥见了中国这广袤的一隅的全貌了。
路途见闻过于庞杂，想到汪曾祺汪老的写法，做了一次尝试。至于效果，难以评说，且读吧。
——2021/05/07零、引子
新疆，也就是古时的西域，这是一片壮美神秘的土地。时隔一年，两度到访，我算是粗略浏览了整个儿新疆了。在这里，文化的意义或许更大于其风光壮丽，但是，作为一名游客而不是学者，我在此仅记下我的见闻。
一、新疆山色
天山
天山是新疆的中心，是新疆的南北界限，新疆的人文风情、历史变迁，也大多活跃于天山脚下。
天山西起帕米尔高原，东端一直绵延至甘肃，横贯整个新疆大地。天山的山系很乱，并非是一条完整的线型山脉，大体是丫字状的，细看来又有更多的分支余脉。称呼也是多种多样，没有一个统一的说法。
天山的西部最高峰是超过七千米的托木尔峰，次高峰是汉腾格里峰。这两座山峰附近则是一连串的高峰，终年冰雪不化，无论是在南边的阿克苏还是北边的伊犁，都能清楚地看到这些连绵的雪峰。
天山东段最高峰是大名鼎鼎的博格达，一样是一座磅礴的雪峰，相比于天山西部的连绵不绝，石头荒山中一座孤零零的博格达雪山非但没有显出寂寞，反倒有一种一枝独秀的孤傲之感。天气好的话在乌鲁木齐市内即可看到，栉比的高楼也挡不住。
昆仑山
昆仑位于新疆南端，一样是东西走向的山脉。相比天山，昆仑要更为绵长且完整。西端一样接上帕米尔高原，东端甚至出了新疆，有一种说法里，昆仑是连接上秦岭的。
昆仑山脉的东段虽说不矮，但也不高，主峰应属六千出头的玉珠峰。西昆仑则比东昆仑更为气势惊人，最高峰是七千六百余米的公格尔山，在公格尔山的旁边则是同样七千朝上的公格尔九别峰和“冰山之父”慕士塔格峰。这三座山中公格尔山最高，慕士塔格最大气，其磅礴的姿态的确不负冰山之父的称号，慕士塔格以缓坡著称，一个坡度只有三十度左右的雪坡一直从四千余米上升至七千米，甚至可以一个滑雪板直接滑下来。同样的，一个坡度只有三十度的七千米高峰，可想而知其底座是多么庞大。慕士塔格的冰川是颇为美丽的，但是难到达，没有路，需要越野车开到冰舌边。
兴都库什、喀喇昆仑
这两条山脉大部分都不在中国境内，但是都和中国挂了个边儿，这个边儿，就在新疆的最西端——塔什库尔干。这个小县城海拔三千一百米，坐落于一条宽谷之中，一侧是喀喇昆仑，一侧是兴都库什，两串雪山夹着这个边陲小城，阒静而安详。
沿着这条宽谷继续向西深入帕米尔高原，则是红其拉甫国门，和巴基斯坦交界。这里雪山环抱，海拔四千七百米，冬半年的时节都是冰天雪地。
阿尔泰山
阿尔泰山位于新疆的最北端，一样是只有一部分在国内。阿尔泰山并不高，哪怕是主峰友谊峰也是如此。但是阿尔泰山依旧终年积雪，原因则是维度高，雪线低。虽然是雪山，但是和前面叙述的那几座大山相比，阿尔泰山就显得秀气许多了，但这也未尝不是一种独特的美。
二、新疆水色
天池
天山天池位于乌鲁木齐不远处，博格达山脚下，一潭碧蓝色的池水颇为秀气，池边是起伏的绿色山坡——天池海拔不高，这里植物还是不少的。背景是博格达雪峰，这座磅礴的雪峰将其最雄壮的角度给了天池，和蓝中带绿的天池形成了一个奇丽的对比。
天池说实话算不上令人惊艳的景色，虽美丽，但却不符其名气和门票钱。
喀纳斯
喀纳斯的水很美。这里是新疆最北端阿勒泰地区，属于阿尔泰山区。山不高，有着莽莽榛榛的山林，夏天是一山浓烈的绿色，到了秋天就有层林尽染的斑斓了。一条河俏皮地在山林间扭动着，直到汇入一个湖泊，平静下来。喀纳斯的水是祖母绿的，浓浓的化不开的绿色，连河水都好似调色板上都绿色颜料般浓稠黏腻，颇为迟滞地流淌，慢吞吞的好像粘着河床似的。靠近水边细看浅水，才发现原来这喀纳斯的水也是清澈灵动的，在礁石畔踊跃着，很讨人喜欢。
喀纳斯湖的后方也是有雪山的，是阿尔泰山的雪峰。
赛里木湖
说到新疆的水，就避不开赛里木湖。赛里木湖靠西，在天山脚下。有一种说法称赛里木湖为“大西洋的最后一滴眼泪”，我觉得很贴切，也很有意境。林则徐在这里曾感慨过其神秘，令人敬畏；汪曾祺只用了一个字“蓝”来形容赛里木湖……赛里木湖是个复杂的综合体。
湖是蓝的，极其纯净的普鲁士蓝，没有别的一丝杂色。浅滩是透明冷冽的淡蓝，湖心是深蓝色，蓝的发黑，仿佛湖底有个黑影在游动。赛里木湖很平静，但这平静的深处似乎还隐藏着一股令人恐惧的力量，让人不敢打破这平静。
湖底是无数婴儿拳头大的卵石，铺满了湖面，湖滩。湖水清冽寒冷，尝一口，如同眼泪般的微咸，随即便狠狠地打几个寒战，觉得浑身上下呼呼生风。
冬天时候，湖畔皆是冰雪。
乌仑古湖
乌仑古湖很大，蓝色的。我只远远地看过一眼，无缘尽观。只知道湖中出产的大鱼很好吃，在北疆吃的湖鲜基本都产自乌仑古湖。
博斯腾湖
博斯腾湖不像湖，像海。湖很大，有阳光，有大浪，有沙滩。在这全世界离海最远的地方，很多人穿了泳衣来这里游泳或是日光浴。
喀啦库里湖
湖在塔什库尔干，慕士塔格脚下，公格尔山边，水草丰美，牛羊漫步。湖面有着细密的波纹，倒映着天光云影，倒映着雪山之巅。惊艳。
塔里木河
不仅新疆，在全中国，塔里木河也是一条有名的大河。塔里木河和叶尔羌河流域发源了诸多古文明，养育了茫茫大漠中的绿洲。浩浩荡荡的一条大河，硬生生在沙漠中开辟了一片片沼泽湿地，胡杨，沙漠，湿地，秋天时煞是美丽。这条河曾经注入中国第二大湖——罗布泊中，现在却流着流着就消失在沙漠中了，罗布泊也从此干涸，成为死亡之海。
额尔齐斯河
这是中国唯一一条注入北冰洋的河，向北流到俄罗斯境内。额尔齐斯河也从沙漠边走过，河畔生出绿洲。这是中国第二大沙漠——古尔班通古特。河水很蓝，很缓，捡起河边的石子儿可以轻松地打水漂。一颗石头在水面上蹦哒两三次，或许会忽然惊起一大片水鸟，飞得遮天蔽日，让人始料未及。
三、它景拾零
草原
新疆的草原很多，很美，基本上都集中在新疆西部的伊犁河谷，来自大西洋的湿润气流在这里塑造了最后一片富饶。
那拉提草原是极美的，景观的布局仿佛是画师精心构造的一般:前方是起起伏伏的嫩绿色草场，有牛羊漫步，有牧民骑着骏马奔驰；清澈的小溪流过草场，河边是大块的卵石。草场后方是天山的起伏了，雪岭云杉林成片生长，布满了山的一侧，另一侧则干干净净没有一棵树。山脚下有几顶毡房，袅袅炊烟升起，飘过深林，飘过雪山，飘向清澈的蓝天……美，很美，唯独可惜圈起来收门票还要换乘区间车的行为让人有些扫兴。
喀拉峻草原位于那拉提的西边不远处，是著名的人体草原，人体草原之意是指草原的起伏有如人体的曲线般柔美。确实喀拉峻草原美就美在其曲线，特别是当黄昏时候，金色的阳光点染了草原的每一条隆起的脊，而在大部分的凹陷处留下意味深长的黑色，远看去那一条条明暗线条宛如印象派画家随意的点厾挥洒。
但是说到黄昏草原，就不得不提巴音布鲁克了。巴音布鲁克草原不似前两者波浪般的大地，而是如大家常识里草原的平坦无边。巴音布鲁克的草深而茂密，马高大健美奔走如风。巴音布鲁克的亮点就是草原中间有一条弯弯曲曲的河流，宽而静。傍晚时分，火红的落日会在九弯的水道中分别投下倒影，实是摄影家的圣地。草原中有个天鹅湖，天鹅迁徙时节会在此停驻，其他时间是看不到天鹅的。
巩乃斯草原紧邻巴音布鲁克，类似那拉提。
沙漠
新疆虽然大，但是真正宜居之地却并不多，大部分的平原都是荒芜的沙漠。
塔克拉玛干大沙漠是中国最大的沙漠，它几乎占满了整个塔里木盆地。沙漠美吗？美，美的苍凉豪迈，但也美的单调，初来乍到尚觉得欣喜——这是之前完全没领略过的景色，塔克拉玛干的磅礴远非那些城市周边的小沙漠能比拟。但是时间长了，就不觉得美丽了，烦躁乃至恐惧之感便会生出来。骑车沿着沙漠公路飞驰，那条笔直的公路似乎永远也没有头，两侧的风景似乎永远也不会变，盯着远处的沙丘看，怎么也不见它靠近，总让人觉得自己在原地踏步，忘了此刻汽车还在以一百迈的速度飞奔着。塔克拉玛干中间有油田，有石油人征战死亡之海的痕迹，边缘有尼雅，楼兰等等遗址，但是基本都被黄沙掩埋，看不到什么了。
古尔班通古特是中国第二大沙漠，盘踞在准格尔盆地中，和塔克拉玛干隔了一条天山山脉。古尔班通古特的腹地沙丘形状是很奇异的，从飞机上看，就像人类的血管，大地的动脉，也像叶脉，像大树的分支。在沙漠边则是感受不到的。
库木塔格也是一个有名的沙漠，这是中国离城市最近的沙漠，景色就大同小异了，其沙漠风光较为常见。罗布泊是属于库木塔格的，这个中国第二大湖泊干涸之后形成的沙漠成为了核爆实验处，见证了中国的崛起。2015年老爸和几位朋友组了一个三辆车的车队，无向导无领队，自主穿越罗布泊，这着实让人佩服也羡慕，可惜的是因为课业原因，我没能一同前往。
戈壁，雅丹
沙漠的边缘戈壁滩居多。戈壁滩是平坦的，极平极平的望不到边，沙土组成的硬壳儿似的地面上满是不规则的石头，拳头大。戈壁比沙漠更单调无趣，更能消磨人的意志。
许是上天都觉得戈壁滩过于无聊了，于是让戈壁边缘偶尔出现了雅丹，最有名的要属乌尔禾的魔鬼城了。风蚀地貌真的是让人感叹大自然的鬼斧神工，哪怕是最没有想象力的人来到这里也会认为这是一座古城的遗迹。风在雅丹中穿行，发出呜咽声，真的如有魔鬼居住一般，让人不寒而栗。
云
都说云南看云，我觉得亦可新疆看云。云南也曾去过，给我留下深刻印象的是苍山上方翻滚不断的云层。
新疆的云一样的轻盈善变，多姿多彩，但是新疆的天更蓝。在远离沙漠沙尘的地方，新疆的天空是颇为美丽的。可惜的是少有人能欣赏这种美——太阳太过毒辣，让人不敢抬头。只有等到傍晚，太阳已经看不到了，才能真正好好欣赏犹如一现昙花的火烧云。
四、新疆食事
大盘鸡
说到新疆菜，都知道大盘鸡，但大盘鸡究竟如何呢？知道的人并不多。我不大爱吃大盘鸡的。原汁原味的大盘鸡到底是怎么做的，我是不清楚的，在不同的地方吃到的大盘鸡各不相同，什么做法都有，唯一的共同点就是——盘子大。耿直的新疆人倒是让这菜名副其实了，许是没听说过内地的狮子头、夫妻肺片、鱼香肉丝吧。
吃过很多次大盘鸡，只有一次是觉得好吃的，但是那一次的大盘鸡，说白了，就是用大盘子装乘的红烧鸡，完全就是红烧的做法。大盘鸡到底是什么样的?纵使我吃了这么多次，我究竟道不出个所以然来。
馕
馕应该也是著名的新疆特色之一了。馕，就是一种发面饼，大者有车轮胎那么大，小的只有手掌大小；厚的近四、五厘米，薄的则不到一公分。大多数馕是薄心厚边，不加佐料的，较硬，是烤制而成。因此馕可以保存很久，带在路上，什么时候都能吃，凉的也不难吃。或许“冷饼盈怀唤作馕”的说法就是这么来的。
馕也有热的，我在阿勒泰地区吃到过加葱油的新鲜出炉的馕，也不硬，吃的满口生香，欲罢不能。偌大的一个馕被我三口两口就囫囵吞下了。
抓饭
在新疆，特别是南疆，抓饭的招牌满大街都是。抓饭到底是个什么东西呢？其实就是炒饭，而且并不是用手抓着吃的，或许最初是手抓的，后来就改用餐具了。一般是米饭中加一块羊肉，佐以胡萝卜块儿，就着羊肉的羊油烹制出锅。香吗？香，尤其是那块羊肉，更是香。腻吗？也腻，因此吃抓饭的地方往往都有茶水供应，解腻。
手抓羊肉，羊肉串，馕坑肉
“新疆的羊肉是全中国最好吃的羊肉”，这是我们亲自吃遍中国得出的结论。当然，宁夏的滩羊也很好吃，仅次于新疆。
南疆没有草原，因此羊肉也少，新疆吃羊，主要吃在北疆，或者说，吃在伊犁。即使是新疆别的地方的羊，也基本都是从伊犁运过去的。
抓饭不用抓，那手抓羊肉呢？要抓的，手抓羊肉都是大块的带骨肉，用筷子不方便。手抓羊肉呢，其实说白了，就是清炖羊肉，不加任何调料，或者偶尔会加一点点椒盐，大块的羊肉甚至都不解冻，直接扔进锅里煮，煮熟了就可以吃了。膻吗？不膻，肥肉都不膻。在好一点饭店里会用精致的白瓷盆装好羊肉，肉汤里还有洋葱和胡萝卜，洋葱是脆脆甜甜的，不辣。瓷盆里的羊肉都是漂亮的羊腿，羊排，虽然好吃，但是分量不足，一旦吃起来，没个个把斤是根本不过瘾的。
我觉得最好的羊肉还是在路边的小店，最好是维人开的小店，一桌人，点上三公斤手抓羊肉，端上来的是不锈钢大盆子装的满满一盆羊肉，什么部位都有，可以吸骨髓，肯骨头，吃的最为畅快。
羊肉串也是颇为美味的，一般都是一块肥一块瘦交叠着，用铁签字穿起来，往往中间还会串一块羊肝，放到碳火上烤，羊油滴在炙热的炭上，时而窜起一簇火苗。烤出来的瘦肉是黑糊糊的，肥肉是金灿灿的，一口咬下去，瘦肉香嫩，肥肉不腻，任谁都会大呼过瘾，立刻让老板再烤十串八串。
也有大块的羊肉，用红柳枝串起来烤的，这种烤肉串一般路边是看不到的，大饭店才会有。大块的羊肉更多汁，一样好吃。
馕坑肉也叫架子肉，取整条羊排，挂在一个鸟笼形状的铁架子上，放入烤馕用的火坑中，烤的时间较长，烤完后用铁钩拎出，放在托盘上，就可以上桌了。馕坑肉用的羊排是羊身上最肥，也是最香的地方，在高温囊坑中，羊排肥的部分变成了香脆的油渣，瘦的部分则是外焦里嫩。端上桌子以后，往往铁架子下的托盘中满满一层都是肉上被烤出来滴落的羊油。
新疆的羊肉好吃，主要是其羊的品种与生长环境导致，新疆人烹饪都很简单，没什么复杂的花样，但越是这样，越能体现出优良食材本身的美味。
卡瓦斯
南疆是没有卡瓦斯的，卡瓦斯大多存在于伊犁河谷，这是一种新疆独有的饮料。卡瓦斯是麦子发酵而成的，再加入糖等其他调料，形成了风味独特的卡瓦斯。卡瓦斯呈橙黄色，有气泡，晃动时上分会出现白色泡沫。像啤酒，却又不含酒精，像汽水，却有着独特的麦芽味。在火焰山的烈日酷暑下，一杯冰凉的卡瓦斯绝对让人精神一振，觉得凉气扩散全身时，消散了一身细密密的汗珠。
卡瓦斯也有叫法称格瓦斯，音译导致称呼不同。内地也有瓶装的格瓦斯饮料，可味道不正宗，不如新疆的好喝。
五、新疆人情
警察
新疆与内地的区别是什么？很多，但是给人感觉最鲜明，令人印象最深刻，也最有代表性的，就是新疆警察多。
在新疆全省范围内，出入任何公共场合几乎都要进行安检，对照身份证刷脸，车辆进出城市也要安检，在南疆的部分地区甚至要打开后备箱、引擎盖细细检查。 大街上随处都有报警点的标号，每隔几步路就有警务站，荷枪实弹的警察立正其旁。还有持盾牌警棍的警察骑摩托车巡逻。
警察有汉人也有维人，普通的警察当地维人偏多，而特警基本都是汉人。
其实在新疆汉人的待遇是比维人好的，检查时候对于本地牌照的车都严加检查，而对于内地拍照的车辆只简单检查就给予放行了。
孩子
在新疆的街道上，尤其是喀什老城区里，随处可见玩耍的孩子们。小的只有两三岁，走路跑动尚且晃晃悠悠的，总让人为他们捏把汗；大些的有八九岁的孩子，再大的反而街上不多见了。孩子们的长相不似内地的小孩，相比较内地的孩子，新疆的小孩肉墩墩白胖胖的显得更加可爱些。大些的孩子大多瘦下来了，被太阳晒的黑黑的，让人觉得有些顽皮。孩子都是会说汉语的，看到拿着相机的游客，要么视若无睹继续着自己的游戏，要么友善的一笑，有些开朗的孩子还会主动跟你握手，说“你好”。他们都衣服总是脏脏的似有油污，大概是在城里的栏杆上蹭的。
妇女
在新疆，特别是南疆的县城里，大街上公路边最常见的形象就是中年妇女。她们的身形不甚好看，要么发福，要么干瘦，共同点是被太阳晒的黝黑的皮肤，但是从脸上还能看出，年轻时或许还是一位曼妙佳人。南疆贫困艰苦的生活将她们打磨的粗糙了。令人意外的是，我们看到在路边干活的基本上都是妇人们，大多还是搬运的体力活，不知道男人们都何处去了，甚至在南疆我们都极少看到青壮年的男性，我猜测或许去矿上或者油田打工去了吧。
妇人们爱穿鲜艳的花裙子，大红色的衣着尤其常见，有时还会裹上白色带花的头巾。这样鲜艳的打扮在她们的身上丝毫不觉得怪异，或许跟立体的五官有关吧，这样的衣着怕是没有任何一位汉人妇女能驾驭得了。她们往往不会说汉语。
老人
在新疆，还有一类常能看到的人就是老人，特别是老头儿。老爷子都有着雪白雪白的胡子，趁得饱经沧桑的脸庞越发深邃，皮肤较黑，满是皱纹。但是老人家却不显得萎靡，深凹下去的眼睛反倒清亮亮的，清瘦的脸庞，灰补褂子，板正的没有褶皱的黑裤子，小布鞋，头顶还有一定绿白花纹的小帽子，略微有些驼背，背着手在街上踱着方步。精神，沧桑，智慧，随手拍下就是一副人像大作。
美女
都说新疆美女多，近年来新疆走出的明星也越来越多，越来越火。新疆是一个多民族的地区，新疆有维族，汉族，哈萨克族，塔吉克族，蒙古族等等一系列的民族存在，甚至还有雅利安人种，交错杂居，不好分辨，长相有的相似，有的还有蛮大的差别。在前面我的叙述都没有安装民族来分类，只是凭着我的印象来叙述的。而我们一般所说的新疆美女指的都是维吾尔族姑娘，如今当红的来自新疆的明星们，也大半是维吾尔族人。
这点和内地一样，打扮得靓丽时尚的女子一般县城里见得少，大多在大都市——也就是乌鲁木齐，喀什等等大城市。维族人身形不似欧洲人的宽大，却比远东亚洲人修长，面孔类似欧洲人，但有着黄皮肤黑眼珠黑头发。鼻梁高挺，额头饱满，眉毛修长浓密，出门前完全不用如内地的摩登女郎那样动笔修容；眼睛是有些凹陷下去的，很大，贼大，适合深邃的眼妆。算是淡妆浓抹总相宜了。 新疆的小伙儿也帅的不行，比起姑娘们，更像欧洲人。
结语
新疆，占有中国六分之一的国土，实在是太大了。一直说写新疆写新疆，却不知道如何写起，最后落得这样，仅仅是蜻蜓点水地记录了旅途中的见闻，浮光掠影，没有细说。我只能说新疆可说的太多了，途中见闻太庞杂，自己既然做不了总结，那就全都写点，大家自己来看吧。新疆新疆，我终究还是不能囫囵道出个新疆来。